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Tack …
… till alla som ”tjatat” på mig för att få veta hur det gått 
för Carina, Boel och Caroline. Jag hoppas att jag inte gör 
er besvikna med den här litterära bagatellen.

Ett alldeles särskilt tack, naturligtvis, till Joanna Björk­
qvist, som än en gång knuffat mig och romankaraktärerna 
framåt i sin roll som redaktör. Att hon dessutom är en god 
vän gör vårt samarbete ännu bättre och roligare.

Mellbystrand mars 2016

Annika Bengtsson
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Det var inte sant. Boel ströp Leonard Cohen mitt i erövringen 
av Manhattan och innan han hann till Berlin, höll emot 
när bilen ville dra snett, lyssnade motvilligt till det plufsiga 
ljudet från ett av däcken, körde åt sidan och stannade bilen. 
Hon satt en lång stund med ansiktet i händerna innan hon 
öppnade och klev ur.

Höger bakdäck. Hon hade inte haft en punktering på tjugo­
sex år. Den gången hade hon varit på väg hem från en fest som 
varat i två dagar och haft all tid i världen att lösa problemet. 
Nu var läget annorlunda.

Hon visste inte ens var domkraften fanns. Eller var reserv­
hjulet var placerat. Kunde hon låta bilen stå och gå resten? 
Hur långt var det kvar? En mil, åtta kilometer? Det var fullt 
möjligt, antagligen bästa alternativet. Det måste väl finnas 
bilverkstäder i Svalöv, någon som kunde hämta bilen och 
fixa den. Men rulla resväskan hela vägen?

Det här var ett av få tillfällen då hon saknade Frank. Eller 
vilken annan jäkla karl som helst. Hon tittade ner i bagage­
utrymmet och upptäckte den lilla luckan på vänstersidan. 
Efter viss möda fick hon upp den. Det var någon slags elcentral 
bakom så hon knäppte dit locket igen och tittade på andra 
sidan, där det fanns en större lucka. Den bråkade också med 
henne men till slut släppte den taget.

Tack och lov, där satt domkraften. Boel körde upp ena 
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handen i en segergest. Men hjulet då? Det följde väl med 
reservhjul på moderna bilar? Det var väl ändå inte meningen 
att hon skulle skaffa ett sådant själv? Hon gick ner på knä 
och spanade in under bilen, tänkte på Lisa som haft en Peu­
geot där reservdäcket hade den märkliga placeringen, men 
underredet var slätt och skulle inte ens kunna härbärgera 
ett cykelhjul.

Inne i bilen fanns i alla fall inget hjul så det måste ligga 
i bagaget. Boel lyfte ur resväskan och en filt med plastad 
baksida, en back med diverse bra-att-ha-i-bilen-prylar och 
den formgjutna mattan som låg underst. Hon anade ännu 
en lucka, lyfte. Yes! Där låg däcket. Och någonting som 
liknade en väska, omknuten av textilband. Den innehöll 
bland annat ett fälgkors.

Boel lyfte ur hjulet, plockade fram domkraften, lade 
fälgkorset på marken och bredde ut den plastade filten. 
Utan att hon lagt märke till det hade hon förvandlats till 
den fokuserade yrkeskvinnan som visste vad som behövde 
göras, som tog sig över och förbi hindren och som inte ens 
funderade på att ringa till Frank för att be om hjälp.

Hjulskruvarna satt så hårt att hela bilen skakade när 
hon försökte lossa dem. Ilskan tog sats från magen, trängde 
sig förbi hjärta och lungor, upp genom halsen och kom ut 
i ett vrål som fick några kråkor en bit bort att lyfta från ett 
djurkadaver på vägen. 

Det hjälpte. Hon kände sig som Hulken i teveserien som 
gick när hon var ung. I det allra första avsnittet var den mesige 
huvudpersonen på väg hem en regnig kväll när han fick punk­
tering. Och medan han kämpade i ösregnet blev han så arg 
att skjortan sprack och han blev grön och fick superkrafter. 
Det var nästan sjukt att minnas en gammal teveserie men 
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antagligen hade den slagit an något hos henne. Förståelsen 
för och nyttan av okontrollerad ilska, kanske.

Caroline hällde upp ett glas juice och hittade en ledig plats 
nära fönsterraden. Hon kom i går kväll och hade hunnit 
göra sig bekant med skolområdet, till och med suttit på 
en balkong i närheten av rummet och druckit ett glas vin. 
Förgäves spanade hon efter de två kvinnorna som bjöd in 
henne i gemenskapen i går och delade med sig av vinet. De 
skulle gå en annan kurs, lära sig gjuta krukor och prydnader 
i betong, och när Caroline berättade att hennes kurs hette 
Blogga om böcker såg de nästan rädda ut. Att sitta vid datorn 
var inget för dem, de ville arbeta med händerna och kroppen.

De hade gjort sällskap efter att de fått sina rumsnycklar 
och tillsammans letat sig fram till rätt hus. En stund senare, 
när Caroline gick förbi sällskapsrummet där dörren till 
balkongen stod öppen ropade de på henne.

– Ta med dig ett glas och kom och sätt dig!
Men i dag hade hon inte sett dem, inte ens vid frukosten. 

Kanske hade de suttit kvar länge på balkongen, tömt boxen 
och vaknat med betongkeps.

Caroline gjorde en inre grimas åt sin dåliga ordvits som 
inte ens platsade i tankarna. Hon smuttade på juicen. Den 
var inte speciellt god men eftersom hon inte var någon snobb 
tog hon en klunk till. Matsalen började fyllas och hon för­
sökte föreställa sig hur hennes blivande kurskamrater såg ut. 
Och kursledaren, Sissela Hedin. Hon fick bilden av en smal 
kvinna med ljust lockigt hår, nästan genomskinlig hy och 
massor av fräknar, men kunde inte se någon som passade 
in på den beskrivningen.

En ung mörkhårig man ställde sig framför den lilla baren 
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och klappade i händer. Det tog en stund innan sorlet lade sig 
och alla hittade en sittplats. Fortfarande kom det in människor 
i matsalen, både via dörren till det stora trädäcket och från 
den breda korridoren som ledde till bibliotek, aula, lektions­
salar och reception.

Mannen vid baren bockade och presenterade sig. Han 
hette Simon och berättade att han var ansvarig för sommar­
kurserna och var den som alla skulle gnälla på vid eventuellt 
missnöje. Eller hylla om allt var till belåtenhet. Det syntes 
på honom att han förväntade sig fler hyllningar än gnäll. 
Caroline iakttog honom. Han hade rutiga knälånga shorts 
och en svart t-tröja. När han vände sig om för att sträcka sig 
efter ett glas vatten såg hon att det stod crew på ryggen. Hon 
lyssnade förstrött medan han berättade om skolan och läste 
en dikt, sedan lät hon tankarna ringla ut och bort.

Fem dagar utan att behöva laga mat, det var lyx och hon 
såg verkligen fram emot veckan. Bara känslan när hon kom 
ner till frukostbuffén i morse och upptäckte att den var minst 
lika riklig som på vilket bra hotell som helst, gjorde att hon 
slappnade av och motade bort de ovälkomna tankarna som 
hotade sänka henne.

Det var Lottie i bokcirkeln som tipsade om Fridhem. Hon var 
här förra sommaren på en yogakurs och när hon fick den nya 
kurskatalogen tog hon med den till en träff. Utbudet av kurser 
var imponerande; här fanns allt från måleri till ledarskaps­
utveckling, fotografering, teater, trolleri, skrivkurser. Blogga 
om böcker. Det gick inte att bläddra förbi. Caroline hade viftat 
med katalogen för att få de andras uppmärksamhet och läst 
högt. Tycker du om att läsa? Gillar du att diskutera böcker? Har 
du någon gång funderat på att skriva ner dina tankar kring det 
du läst? I så fall är det här rätt kurs för dig.
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Ingen av de andra i bokcirkeln nappade, inte ens Lottie. 
Blogga var sådant som ungdomar höll på med, det lockade 
inte ett dugg.

– Det räcker så bra för min del att prata om böcker i 
vårt lilla gäng. Men Fridhem kan jag varmt rekommendera.

Caroline gick in på skolans hemsida när hon kom hem, 
satt med pekfingret på musknappen en lång stund innan hon 
klickade i sin anmälan. Efter vinterns resa till Florida hade 
hon inte direkt några pengar kvar för kostsamma semestrar 
men fem dagar med helpension var precis vad hon behövde.

Simon hade dragit den praktiska informationen och 
börjat presentera de olika kurserna och dess ledare. Caroline 
drack upp sista skvätten juice och lyssnade spänt.

Kursledarna vinkade när deras kurser ropades upp och 
berättade var i byggnaden, eller utanför, de skulle stå för att 
samla upp sin grupp. Betongmänniskorna hade fått ett stort 
tält uppspänt i ena kanten av gräsmattan. Det syntes vilka 
som ingick i den gruppen, de var klädda för att arbeta med 
ruffa material: bekväma byxor med hängslen och insydda 
knäskydd, t-tröjor och rutiga skjortor. Som en liten uniforms­
klädd armé tågade de ut genom dörren, över trädäcket och 
mot det grön- och vitrandiga tältet. Caroline misstänkte att 
hon inte skulle se mycket av sina vinkamrater under resten 
av veckan.

Trollerikursens ledare bar svart hatt, så honom hade hon 
prickat in direkt, men akrylmåleriledaren såg inte alls ut som 
Caroline föreställt sig. Det irriterade henne att hon haft fel. 
När hon var i Florida satt hon ofta på verandan till någon 
bar och tittade på folk, fantiserade om deras liv medan hon 
höll sitt eget ifrån sig. 

Hon suckade tyst och väntade otåligt på att bloggkursen 
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skulle lyftas fram och att det skulle bli Sisselas, skogsrået, tur 
att träda fram ur skuggorna.

Men det var många kurser, fjorton stycken, och den ihär­
dige Simon hade någonting positivt och humoristiskt att säga 
om var och en av dem. Till slut var det ändå dags. Sissela 
Hedin tog två steg fram från sin position vid bestickkorgarna, 
vinkade och förklarade högt och tydligt att hennes gäng 
skulle samlas innanför dörren till biblioteket.

Den tunga mörkröda flätan nådde ner till midjan. Linnet 
lämnade en liten bit hud bar innan haremsbyxorna tog vid 
och fötterna pekade snett utåt i de platta sandalerna.

Caroline skakade på huvudet. Sissela Hedin? Ingen kunde 
vara mindre lik ett skogsrå än hon.

En av de två männen i gruppen hade svårt att hålla ögo­
nen från Sissela Hedins linne, som var djupt urringat och 
visade mer än det dolde av de stora brösten. När hon rörde 
sig gungade de, precis som hela hon hade ett gung och en 
rytm när hon gick.

– Nu ska vi se, sade hon och såg sig omkring, jag tycker 
att vi tar en kort presentationsrunda allra först då ni berättar 
vad ni förväntar er av veckan innan jag berättar hur jag har 
tänkt mig upplägget.

Borden var placerade i en kantig hästskoform så att alla 
kunde se varandra. Det satt tre personer vid två av hästskons 
sidor och två på den sista och Sissela log och gjorde en gest 
mot den som satt till vänster om henne.

Carina satt längst ner i formationen och såg ner på 
sina knutna händer. Alltsammans var ett misstag, hon 
skulle inte vara här, någonting hade blivit helt fel. Blogga 
om böcker, kunde det bli dummare? Det var Dans fel, han 
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hade tvingat hit henne, sagt att hon behövde komma iväg, 
träffa nya människor. Och hon hängde jämt vid datorn 
och tyckte om att läsa. Var inte den här kursen som gjord 
för henne?

De andra bredde på om allt möjligt, som om deras liv 
intresserade någon annan. Kursledaren gav ordet till än 
den ena, än den andra, utan att det var någon ordning alls. 
En tyckte om att baka och en annan hade jobbat på tidning 
och skrivit recensioner men nu när tidningen drog ner på 
bokanmälningar – bokanmälningar, bara ett sådant ord, 
vem trodde hon att hon var? – ville hon hitta en publik på 
nätet i stället. Hon hade inte riktigt haft tid att sätta sig in i 
det här med bloggar tidigare. En plattform, det var vad hon 
behövde, resten kunde hon redan. Hon hette Marie Häll och 
såg ut som en docka, med rakt, långt ljust hår och klarblå 
ögon under den långa täta luggen. Det enda som störde 
bilden av det perfekta ansiktet var ett två centimeter långt 
ärr från överläppen och snett utåt.

Carina kliade sig hårt i huvudet och drog ett djupt ande­
tag. Gick det att få tillbaka avgiften om hon avbröt kursen 
i dag?

Mellan Lena Oskarsson som brukade baka och en kvinna 
som hette Susanne Jacobsson och pratade finlandssvenska 
och var på Fridhem med sin familj, satt en bredbent man 
tillbakalutad. Han såg sig omkring och väntade på sin tur. 
Kursledaren tyckte tydligen att det var roligt att inte låta 
presentationen ske i turordning, eller också ville hon por­
tionera ut männen så gott det gick. När hon nickade mot 
honom sköt han tillbaka stolen ytterligare.

– Jag heter Sten Forss och är främst här för att ligga.
Han log brett och fångade in var och en med blicken 
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samtidigt som han drog ena handen över den renrakade 
skulten och lät andra handen vila i skrevet.

Tystnaden blandade sig med enstaka skratt som lade sig 
platt på golvet. Och en föraktfull fnysning från Marie Häll.

– Okej, sade Sissela, och hur tänker du kombinera det 
med bloggandet? Ska du skriva om dina upplevelser eller 
tänker du högläsa som förspel kanske?

Det gjorde hon bra, tänkte Carina motvilligt. Även om 
Sissela klädde sig som hon gjorde var hon inte dum. Vad 
hade han väntat sig? Att hon skulle bli generad eller upp­
skatta hans utspel?

– Allvarligt talat, sade Sten och lutade sig framåt, jag är 
rätt rutinerad både som läsare och skribent, så jag har säkert 
ett och annat tips som jag gärna delar med mig av.

Han log igen, inte lika brett, och nickade.
– Bra, sade Sissela och gav ordet till Carina.
– Carina Löfgren heter jag. Jag tycker om att läsa men 

jag har inte bloggat tidigare. Det är väl mest för ungdomar 
tänker jag, och jag läser inga bloggar heller. Ja, det var väl allt.

Hon hade aldrig varit rädd för att prata i stora sällskap, 
och alla hade lyssnat eftersom hon hade något att säga. Men 
det var innan det hände, det som aldrig kunde glömmas eller 
förlåtas. De hade flyttat, Dan och hon och barnen, sålt huset, 
geten och hönsen, lämnat byn och det liv som fanns där, till 
ett ställe där ingen visste vem hon var. Men hon kunde aldrig 
fly från sig själv. Hon var en smitare. Hon hade kört ihjäl en 
man och inte ens märkt det.

Och nu var hon här, tvingad hit av Dan som sade att han 
mådde illa av hur hon fortsatte förminska sig själv trots att 
hon ångrat och sonat sitt brott och måste få lov att gå vidare. 
Vart då? ville hon fråga, vart skulle hon gå? Vidare, vad var 
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det? Hon hade ingenting kvar. Familjen så klart, Dan hade 
ändå stått vid hennes sida. Och barnen, Emma och Emil, de 
förstod inte bättre. Fast Emil hade farit illa av det som hänt.

Carina såg på den som stod i tur att presentera sig. Han 
hette Tim Blidh och var den andre mannen i gruppen. Efter­
som de bara var två skulle Sten Forss kunna välja och vraka 
bland kvinnorna om han ville. Tim Blidh hade ett smalt fårat 
ansikte, en frisyr som påminde om kapat fjädergräs, och långa 
fingrar på händer som var för stora till den tunna kroppen.

Precis som Carina var han fåordig om sig själv och av­
slöjade inga andra avsikter med veckan än att han hoppades 
på mycket bokprat och att få en inblick i att även skriva om 
böcker och publicera det.

Sissela Hedin nickade och gav ordet till de två sista i 
gruppen. En kvinna med kort vitt hår som glädjestrålande 
berättade att hon hette Tone Klang och redan hade fyra 
olika bloggar men nu ville starta en till, mer på allvar, och 
då tyckte hon att böcker var passande. Sist ut var en kvinna 
som Carina lagt märke till redan i går. Hon hade stått framför 
Carina i kön till incheckningen och hade en väska i närmast 
självlysande rosa. Sedan hade hon suttit på balkongen och 
druckit vin tillsammans med två andra. De hade ropat på 
henne men hon låtsades att hon inte hörde. Väskan stod 
framför henne på bordet, omöjlig att ta blicken från.

– Caroline Johansson. Jag är inte här för att ligga men jag 
tänker mig att det kan bli några sköna semesterdagar samti­
digt som jag får ro att läsa och diskutera böcker och kanske 
slutar det med att jag startar en blogg. Inte nödvändigtvis 
om böcker, men jag är öppen för det också.

– Jag gillar det, sade Sten och blinkade. Att du är öppen.
Han strök sig över skägget och fortsatte:
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– Slutna människor gör mig bedrövad. Det är ju bara att 
vara öppen för vad livet har att erbjuda.

Som en runda i sänghalmen med dig kanske, tänkte Ca­
rina. Komma hit för att ligga. Han var verkligen något extra.

– Okej, sade Sissela, tack för det. Vi saknar fortfarande 
en deltagare, men hon kommer förhoppningsvis. Jag har 
inte fått besked om något annat.

Domkraften lyfte bilen så pass att hjulet rullade fritt och 
resten gick lättare än Boel hade räknat med. Hon fick loss 
det punkterade däcket och satte reservhjulet på plats, bad 
en slarvig bön att det skulle ha tillräckligt mycket luft för att 
kunna ta henne till Svalöv. Hon visste inte om hon lyckades 
spänna skruvarna tillräckligt hårt men tänkte att hon ändå 
skulle köra sakta sista biten så att hon kunde parera om 
någonting hände.

Händerna hade blivit smutsiga så hon torkade av dem på 
trasan som hon hade i facket på insidan av dörren, tittade 
i backspegeln och gjorde en grimas. Hon gick upp tidigt i 
morse, duschade och för en gångs skull blåste håret och nu 
låg det som en svettig hjälm runt huvudet. Med en uppgiven 
axelryckning startade hon och körde vidare, lät den meka­
niska rösten i gps:en lotsa henne den sista milen till Svalöv 
och till parkeringen längs med Kvarngatan. Hur hon än 
såg ut i huvudet hade hon fixat punkteringen på egen hand 
och den triumfen smakade gott. Håret kunde alltid döljas 
under en hatt men om man stod handfallen inför praktiska 
utmaningar hade man inte en chans.

– Efter lunch tänker jag att vi ska ta en lite mer ingående pre­
sentation, sade Sissela. I välkomstbrevet som ni fick bad jag er 
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ta med er en sak som berättade något om er och det hoppas jag 
att ni har gjort. Eftersom det är fint väder tänkte jag att vi ska 
gå bort till parken som ligger en liten bit härifrån, direkt efter 
lunch. Så får ni visa vad ni har tagit med er och varför. Men 
först ska jag säga några ord om mig själv innan jag berättar 
vad vi ska hitta på under de här dagarna.

Hon lutade sig mot whiteboardtavlan, drog fram den 
långa flätan och fingrade på den. Såg ut genom fönstret en 
lång stund innan hon vände sig mot gruppen.

Då knackade det på dörren. Utanför stod en kvinna med 
ett bestämt drag kring munnen. Hon tog ett steg in när Sis­
sela klev åt sidan.

– Ursäkta, jag vet att jag är sen men jag har precis lekt 
formel 1-depå och bytt däck på bilen. Punktering, alltså.

– Boel? sade Sissela.
Kvinnan nickade.
– Boel Lindqvist.
– Välkommen. Imponerande att fixa ett däckbyte så där 

utan vidare.
– Jag var så illa tvungen, sade Boel bistert men utan att 

kunna dölja en nöjd klang.
Hon såg sig om i rummet innan hon satte sig på den 

lediga platsen bredvid Caroline. Caroline log mot henne 
och flyttade undan sin väska.

– Synd att jag inte visste något, då hade jag kommit ilande 
till undsättning, sade Sten.

– Det var snällt, men när jag väl hittade domkraft och 
hjul var det inte så svårt. Men tack i alla fall.

– Vi har precis kört en kort presentationsrunda men du 
får gärna fylla på om du känner dig redo, sade Sissela.

– Okej, jag heter som sagt Boel och blev hitlockad av 
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min väninna som sedan valde att åka till Rom i stället. Jag 
läser en del och är väl inte dummare än att jag ska kunna 
lära mig hur en blogg fungerar. Om det sedan blir något 
skrivet får vi se.

– Tack för det, sade Sissela. Jag sade till de andra att vi 
ska ta en lite grundligare presentation i eftermiddag när vi 
pratar om våra personliga prylar.

Hon pekade med handen på var och en och sade deras 
namn för att Boel inte skulle känna sig exkluderad.

– Och då var det min tur. Jag har en brokig bakgrund. 
Jag är utbildad bibliotekarie men jag har aldrig arbetat som 
det. Jag har studerat konst och frilansat som reporter, jobbat 
som trädgårdsmästare och reseledare. Prövat på lite av varje 
utan att fastna. Jag är en otålig person och den enda gång jag 
känner att jag verkligen kan sjunka in i mig själv och bara 
låta tiden gå utan att rusa efter den är när jag läser en bra 
bok. Och eftersom jag tycker om att skriva var det givet att 
jag skulle kombinera de här två intressena. Därför startade 
jag en bokblogg för sex år sedan.

Hon tog upp mobilen som låg på bordet, klickade på den 
och höll upp den.

– Den enda klocka jag äger, så ni får ursäkta att jag kollar 
den då och då. Den talar om för mig att det är dags för en 
kort paus. Fem minuter, bara så att ni får sträcka på benen. 
Jag låser så ni kan låta era väskor stå om ni vill. Ni kom­
mer att få nyckelkort och vi ska gå igenom hur larmet till 
datarummet fungerar och självklart också inloggningar till 
datorerna. Men det tar vi sedan.

Caroline grävde i sin väska och fick upp läppstiftet, upp­
livad av den annorlunda entrén som Boel hade gjort. De 
andra i gruppen kanske var både snälla och trevliga men 
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det var inte förrän Boel klev in och förklarade sin försening 
med ett depåstopp som den här dagen fick liv.

Fem av de andra i gruppen stod i en klunga utanför huvud­
entrén, två rökte och tre tittade på. När Boel anslöt utvidgade 
sig klungan och släppte in henne.

– Vilken trevlig man, han som erbjöd sig att hjälpa mig 
med bilen. Det är man minsann inte van vid.

Och han såg inte illa ut, tänkte hon.
De andra skruvade på sig och sedan började en av dem 

skratta. Boel såg på henne. Det var hon som satt jämte Boel 
i salen och hette likadant som en friidrottsstjärna.

– Vad då? undrade hon.
– Förlåt, men du hade inte kommit när vi presenterade 

oss. Och Sten … ja, han hade en annan plan för veckan än 
vi andra. Men det kanske kommer att gå bra.

– Vad tror ni? Menar han allvar? Han måste väl ändå 
ha skämtat? 

– Ja, så klart.
– Fast jag har hört att det kan gå vilt till på folkhögskolor.
Boel såg sig omkring.
– Vad är det som har hänt? Har jag missat något?
– Sten sade att han kommit hit för att ligga.
Boel höjde ögonbrynen.
– Jag trodde att kursen hette Blogga om böcker. Så fånigt, 

men det förklarar varför han var trevlig och hjälpsam. Jag 
måste ha framstått som ett enkelt kap. Men han måste ha 
kommit fel.

– Eller inte. Det är ju gott om tjejer i gruppen.
– Som om vi … sade en av kvinnorna ilsket. Inte jag i 

alla fall, aldrig i livet.
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– Vadå?
– Inget.
– Jag tycker nog att vi ser väldigt städade ut allihop.
– Skenet kan bedra. Det blir kanske världens röj här.
Skrattet förde dem samman och när de en stund senare 

gick in igen gjorde de det tillsammans och inte en och en.
Det här blir nog bra, tänkte Boel, även om dagen kunde 

ha börjat bättre. Bara att komma hit ensam i stället för i 
sällskap med Lisa var ett bakslag. Men hon hade ringt för tre 
dagar sedan och förklarat, med andan i halsen och munnen 
full av skratt, att hon inte kunde följa med.

– Ernst bjuder på en tripp till Rom, förstår du, och det 
kan jag bara inte tacka nej till, det inser du säkert.

Ernst, tänkte Boel och fick den där långe barfotamannen 
med sitt tillgjorda skratt som en ovälkommen bild i huvudet. 
Hon hade aldrig hört Lisa prata om Ernst tidigare. Det måste 
vara en ny. Att hon aldrig tröttnade. Eller hittade rätt. Slog sig 
till ro och blev trött och likgiltig som alla andra i hennes ålder.

Själv hade hon lämnat sin man för snart ett år sedan men 
livet blev varken roligare eller lättare. Inte för att hon ångrade 
sig, men ibland kunde hon tänka att de kanske skulle ha käm­
pat mer. Frank hade inte velat höra talas om samtalsterapi 
och när han långt om länge insett att hon menade allvar med 
sitt uppbrott och inte lät sig bevekas med ett olivträd eller ett 
plastväxthus hade han gått ut och klippt gräset. Det var en 
måndag och han klippte alltid gräset på måndagar, oavsett 
vad som hände. Grannarna hade föreslagit att han skulle 
skaffa en robotklippare. De insåg inte att Frank skulle dö om 
han inte fick klippa gräset. Två gånger i veckan från april till 
oktober. Att förlora en fru var lättare. Kanske kunde han skaffa 
en robot i stället för henne, det skulle passa honom bättre.



25

Boel var inte intresserad av en robot eftersom hon varit 
gift med en i alldeles för många år. Men det var inte därför 
hon lämnade honom utan mer för att tystnaden mellan dem 
till slut blev för tung att bära. Tystnaden i den egna lägen­
heten vägde inte lika mycket men den var lika tyst. Det var 
innan hon fyllde den med musik. Lisa hade tipsat om Spotify 
och skrattat rått när Boel visat upp kassettbanden som hon 
sparat från den period i livet då hon satt ihop blandband.

– Sådant gammalt skräp kan du inte lyssna på, det fattar 
du väl. Du måste hänga med din tid. Det finns massor av 
topplistor på Spotify, med hiphop och allting.

Hiphop. Eller hur? Vem trodde Lisa att hon var? De hade 
fyllt femtiofyra båda två. Men hon hade hittat radiolistor på 
Spotify, med musik från hennes årtionden, sådan som hon 
kände igen och som fick henne att vilja dansa. När mörkret 
föll drog hon för gardinerna i lägenheten och gav sig hän. 
I början drog hon ner volymen så mycket att hon knappt 
själv kunde höra vad hon spelade men med tiden blev hon 
modigare. När grannen bankade i väggen sänkte hon bara 
motvilligt. Musik skulle kännas i hela kroppen, det var först 
då den gjorde nytta.

Även musikvalet bytte karaktär och blev modernare, 
men det var inte förrän hon såg en bild på Axwell i Swedish 
House Mafia som hon blev nyfiken på den musik han och 
hans kollegor fyllde arenorna med. Hon började göra listor 
med dansmusik av ett helt annat slag än den dansmusik ar­
betskamraterna lyssnade på och dansade till. Och hon kände, 
när det var som bäst, att hon krackelerade av den rytmiska 
musiken och lager på lager skalades av tills det bara fanns 
kvar en kärna. Den hon verkligen var, fast mycket yngre.
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Redan när välkomstbrevet kom i våras hade de, förutom 
uppmaningen att ta med sig en personlig sak, fått i uppgift 
att läsa en eller ett par böcker som de ville skriva om. Helst 
skulle de även hinna läsa en bok här, en som Sissela valt ut 
åt dem, för att jämföra hur olika man både kunde tycka och 
skriva om samma bok.

– Det är därför det aldrig kan bli för många bokbloggar, 
sade Sissela. Det finns alltid plats för fler. Och en bestämmer 
själv hur en vill lägga upp den och vilken nivå en vill lägga 
sig på. Somliga skriver av baksidestexten och lägger till ett 
par meningar med sitt personliga omdöme medan andra gör 
djupanalyser som är precis lika grundliga som recensionerna 
en hittar på tidningarnas kultursidor.

– En bestämmer själv hur en vill lägga upp … sade Sten 
och log. En äkta feminist, minsann, som säger en i stället 
för man. Gulligt.

– Tycker du att feminism är gulligt? Jag tycker att det är 
ett nödvändigt ställningstagande. Och det känns onödigt 
att använda ett manligt uttryck när en kan använda ett som 
är mer neutralt.

Sisselas ton var snäppet skarpare än vad som kunde pas­
sera som vänligt och Sten satte upp händerna.

– Förlåt mig, jag menade inte så, jag har bara lite svårt 
för det uttrycket. För mig låter det lite … Något som äldre 
människor på landsbygden sade när jag var barn. Typ.

Sissela fingrade på sin fläta medan hon betraktade honom. 
Så ryckte hon på axlarna.

– Ni ska få bekanta er med olika bloggprogram. Wordpress 
och Blogspot är de två vanligaste, båda är lätta att hantera.

Hon kollade klockan i mobilen.
– Jag tänkte att ni ska få en arbetsuppgift direkt. Vi gör det 
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enkelt för oss i dag och kommer inte att använda datorerna. 
Men ni får gärna spara det ni skriver om ni vill ha det som 
ett inlägg senare.

– Skriva för hand? Fan, det kan inte jag, muttrade Sten. 
Jag kan inte tyda min egen handstil.

Han suckade och tog ett papper från högen som Sissela 
skickade runt, och grep pennan i ett hårt grepp.

– Jag vill att ni ska skriva om den bästa bok ni har läst. 
Det kan vara den bästa senaste veckan, månaden, året eller 
någonsin. Ni väljer själva. Och ni behöver inte ta så allvarligt 
på det där med bästa. Välj bara en som ni känner starkt för. 
Och skriv så att andra blir nyfikna på boken och också vill 
läsa den. Ni får fram till lunch på er, det är en halvtimme 
dit. Om ni blir klara innan dess får ni ta lite längre lunch så 
ses vi utanför huvudentrén igen klockan ett, och glöm inte 
att ta med er personliga grej då.

Boel stirrade på pappersarket framför henne. Det var lika 
tomt och vitt i huvudet som på papperet. Hon kunde inte 
minnas en enda bok, än mindre en som var bäst. Hade hon 
ens läst några senaste året? Annat än usla deckare som inte 
var något att skriva om. Hon sneglade på de andra. Några 
hade börjat skriva i samma ögonblick som papperet landade 
framför dem, andra fyllde ytan med stjärnor och blommor 
eller skrev och strök över, skrev och strök. Hämtade nytt 
papper och försökte igen. Kvinnan som satt bredvid Boel, 
Caroline, lät pennan ligga, stödde hakan i händerna och sköt 
fram underläppen. Hon hade kort hår i en snygg frisyr och 
Boel tänkte på sin egen som havererat när hon bytte däck. 
Caroline var snygg, hon var en sådan som inte blev osynlig 
när hon kom in i ett rum där det fanns många andra. Det 
var inte bara hennes ansikte, det var något med hållningen 
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också. Och läppstiftet. Boel suckade lätt. Det hade gått tio 
minuter och hon var fortfarande tom. En bra bok, det fanns 
hur många som helst, hon kunde ta en i högen. Och då viss­
te hon med ens, det var ett självklart val. Boken som blev 
inledningen till resan hon gjorde förra året och de val hon 
ställdes inför.

Leende lyfte hon pennan och skrev snabbt några rader, 
blev klar först av allihop och gick för att leta upp en toalett 
innan det var dags för lunch.

Alla borden på trädäcket var upptagna och Caroline stod 
tvekande i dörren med brickan innan hon vände för att sätta 
sig inomhus.

– Vi sitter väl ute, sade Boel.
– Om vi kan hitta någon ledig plats, det verkar fullt.
– Vi kan sitta på gräsmattan, det står småbord där som 

vi kan flytta ihop.
Caroline nickade. Ingen av de andra i gruppen syntes 

till. Kanske hade de redan satt sig inne eller stannat kvar i 
klassrummet för att skriva klart. Boel tog täten och ledde 
dem till ett bord som stod i skuggan under ett päronträd. 
En liten skylt förkunnade att de skulle akta sig så att inte 
päronen anföll. Caroline tittade upp mot kronan utan att se 
några stridsberedda päron.

– Vilken rolig uppgift, sade Boel entusiastiskt och fäste 
en tunn hårslinga bakom ena örat.

– Det såg inte ut så först.
– Nej gud, jag hade ingen aning om vilken bok jag skulle 

skriva om. Men när jag kom på det blev det väldigt lätt.
Hade alla de andra verkligen satt sig inomhus? En sådan 

här dag? Men så fick Caroline syn på Tim och bakom honom 
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kom Sten och två av kvinnorna. Hon måste lära sig allas 
namn snabbt, de var trots allt inte fler än nio i gruppen. Den 
ena hette Carina, det var lätt att komma ihåg eftersom de 
delade de tre första bokstäverna i sina förnamn. Antagligen 
var det allt de delade, i alla fall om man såg till det yttre, där 
Caroline ville tro att hon var mer färgstark än den bleka Ca­
rina som visserligen hade vackra blå ögon och en välformad 
mun som skulle må bra av läppstift och ett leende, men i 
övrigt inte verkade vilja väcka någon uppmärksamhet. Den 
andra kvinnan hade vitt hår, lila t-tröja med en superhjälte 
på och alldeles för korta shorts. Carolines hand åkte upp i 
en vinkning.

Samtidigt som de nytillkomna satte sig till ro störtdök ett 
päron med en hård duns ner på bordet. Caroline och Boel 
såg på varandra och nickade. Varningslappen var befogad.

– Vad i helvete! sade Sten och ryckte till. Vem fan var det?
Han reste sig och snurrade runt.
– Ta det lugnt, sade Caroline, det var ett päron. Har du 

inte sett lapparna där de varnar för dem?
– Sådan jävla skit, muttrade han och satte sig igen.
– Trodde du att det var någon som sköt på dig?
Sten ryckte på axlarna och gav Caroline ett leende och en 

blick som fick henne att för ett ögonblick tappa fattningen.
– Man vet aldrig, det kan finnas hämndlystna ex i kro­

karna.
Eller älskarinnor till ex, tänkte Caroline medan hon kon­

centrerade sig på maten. Hon hade själv råkat ut för en sådan 
innan Ulf blev hennes ex. En kvinna som vägrade släppa 
honom och till slut visade upp bildbevis på att han varit 
otrogen mot Caroline. Ulf hade fortsatt ringa efter att hon 
gjort slut med honom, bönat och bett, stått i trapphuset 
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utanför hennes lägenhet och gjort bort sig. Hon släppte inte 
in honom och svarade inte på hans mejl eller sms. Varför 
skulle hon göra det? Han hade förstört det de haft och hon 
litade inte på honom mer. Det hade hon sagt till honom 
men han ville inte lyssna. Han hade varit otrogen mot sin 
förra fru också, när hon låg och dog. De senaste månaderna 
hade Caroline inte hört ett ljud från honom så hon antog att 
han till slut accepterat och gått vidare. Kanske med Sonja, 
älskarinnan, men mer troligt med någon annan. Det var 
skönt att slippa vara del i det där triangeldramat. Fast hon 
kunde sakna maten han lagade, omsorgen hade lade ner på 
att hon skulle trivas.

Tim reste sig för att hämta kaffe.
– Är det någon som vill ha?
– Jag går med dig så tar vi det på en bricka, sade Carina 

och flög upp.
När de kom tillbaka med fem muggar kaffe och en med 

te tog shortskvinnan upp en kamera.
– Jag vill ta en bild så jag inte glömmer hur ni ser ut.
Hon pratade med en dialekt som Caroline inte kände igen, 

dröjande och nästan sjungande. Inte som finlandssvenska 
Susanne utan på ett annat sätt. Tone. Så hette kvinnan, det 
borde hon verkligen ha kommit ihåg. De satt till och med 
bredvid varandra i salen, och namnet passade ihop med dia­
lekten. Hette hon inte något liknande i efternamn dessutom?

Alla sträckte på sig när Tone tog fram kameran, utom 
Sten som hävde sig ur stolen så att han halvlåg framför de 
andra samtidigt som han plutade med läpparna och gjorde 
djävulstecken med ena handen.

– Nu får du flytta på dig, sade Boel när han verkade vilja 
slå sig till ro halvliggande i hennes knä.
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Hon sköt bort honom och reste sig.
– Jag ska gå till rummet.
Hon tog tallriken, glaset och muggen och gick. De and­

ra följde efter. När Caroline reste sig grep Sten om hennes 
handled.

– Varför så bråttom?
Han hade den där blicken igen, den där som nästan 

genomborrade henne.
– Jag måste ringa ett par samtal. Men vi ses vid entrén 

om en stund.
Motvilligt släppte han taget och Caroline andades ut. Han 

förspillde i alla fall ingen tid. Var han rädd att mandomen 
skulle vissna om han inte fick vifta med den snart? Kanske 
borde hon tala om för honom att hon höll sig ur vägen för 
den typen av män. Vid närmare eftertanke gällde det för till­
fället alla män.
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